千山已尽一峰孤：作为边际与中心的宋代四川 — 新京报

五代時（shí）蜀主孟昶的寵妃花蕊夫人在麵臨後蜀被（bèi）宋攻滅後有《述國亡（wáng）詩》雲：“君王城上豎降旗，妾在深宮那得知。十四萬（wàn）人齊（qí）解甲，更無一人是男兒。”此詩痛斥孟昶的無能和後蜀群臣窩囊與甘當亡（wáng）國奴的醜相。一起也是對（duì）後蜀閃電亡國（guó）的最大（dà）反諷。據《續資治通鑒長編》（卷六，太祖，乾德三年(公元965年))記載：自（王）全斌等發京師至昶降，才六十六日。凡得州四十六，縣二百（bǎi）四十，戶五十三（sān）萬四千二十九。《宋（sòng）朝大事記》以劍閣之險，太（tài）祖取之，兵不過五萬（wàn），自發京師至昶降，不過六十六日，何其易也。享國31年的後蜀66天閃電崩盤，平蜀今後，伐蜀主將王全斌、崔彥（yàn）進和王仁贍等胡作非為，蜀地（dì）公民疾惡如仇，引（yǐn）發後蜀降兵（bīng）怨忿思亂，川蜀十六州和成都屬縣的群眾也紛繁起兵呼應。宋初四川區域對中心政權的歸附感猶如潛流地（dì）火，一有風吹草動，就有起義之火焚燒或暴亂隨之而起，先後引發了王小波起義（yì）和王均（jun1）暴亂。

一方麵朝廷對四（sì）川區域在宋朝的暴亂和騷亂深感（gǎn）不（bú）安，一方麵自南宋（sòng）始朝（cháo）廷倚重川（chuān）陝戰場成為南宋軍事防務的中心，讓四川由兩宋的邊際地帶逐步成為支（zhī）撐起南（nán）宋（sòng）半壁河山的重心。而四川憑仗其優勝的農業地輿條件，發明了昌（chāng）盛的經濟，然後促成了教育（yù）的興旺，學術的鼓起，所謂“易學在蜀”，“蘇氏蜀學”一時昌（chāng）盛，一起刻畫了宋代的文明（míng）大昌盛，大開展。四川區域的特別（bié）性以及朝廷對四川（chuān）控製的特別手法就在這（zhè）一時期逐步（bù）凸顯（xiǎn）。

北宋仁宗時期蜀人龍圖閣直學士何郯有詩雲:“益為藩（fān）捍西南隅，物重地大稱名都。擇守來頒茲土政，治人頗與（yǔ）他邦殊。”稍後的蜀人蘇軾的親家文（wén）同在宋神宗時也說:“國初以來治蜀者，處置盡自乖崖公，其時奏使（shǐ）廉價敕，不與全國州（zhōu）府同。”這兩首詩（shī）不隻解說了兩宋朝廷管理四川（chuān）的特別性，而且（qiě）著重指出（chū）了（le）四川當地軍政領袖被賦予了逾越全（quán）國其他區域（yù）的“廉價從事”的特（tè）權這一嚴重改變（biàn）。四（sì）川這一新的軍政建製為巴蜀這一人文地輿概（gài）念賦予了重生，巴蜀從政治地輿到文（wén）明地輿，在時人認知中形成了一個逐步（bù）合一（yī）的層麵（miàn），巴蜀（shǔ）士（shì）人逐步（bù）形成了（le）全體的文明（míng）知道。四川（chuān）大學前史文明學（xué）院副教授黃博的《不與全國州府同：宋代四川的政治文明與文明政治》即旨在評論宋代四川的當地性（xìng）的一起，一方麵以四川或巴蜀區域作為全體進行論說，另一（yī）方麵也注意到四川（chuān）內部巴和蜀之間（jiān）不（bú）同的要素或特征。觸（chù）及有關四川的政（zhèng）治與文（wén）明層麵中（zhōng）的書法、禦容、政情、民俗（sú）、流言、學術與學人等方麵的內（nèi）容，然後從四川動身，從皇帝到邊民的每一個前史的（de）參加者動身，重估宋代當地史，從頭（tóu）了解宋王朝內部的運（yùn）轉邏輯。

北宋（sòng）李公麟（lín）款《蜀川勝概圖》部（bù）分。

何故四川。

四川在宋從前首要被稱為巴蜀。宋真宗鹹平四（sì）年（1001），將唐（táng）代的劍（jiàn）南道東西兩川劃分為益州路、梓州路、利州路和夔州路四路轉運使路，稱為“川峽四路”。川峽四路分置完成後，“四川”作為一種官方通行的“省稱”要到100年後的（de）北宋徽宗年間才開端（duān）逐步盛行。南（nán）宋今後，原本作為川峽四路省（shěng）稱的“四川（chuān）”，在（zài）宋（sòng）廷軍（jun1）事奮鬥和政治（zhì）形勢的（de）兩層效果之下，逐步由虛到實，“四川”開端頻頻出現在南宋官員的正式結銜上，“四川安慰製置使司”一類的軍政統合安排的出現，更將四川作（zuò）為一個（gè）新的地域概念執行了下來。

1005年澶淵之盟後，宋遼百年未有大戰端，兩邊安居樂業，開展經濟，文明交流、民族（zú）融合。四川區域以（yǐ）其人口很多、地域寬廣、物產豐（fēng）厚等（děng）很多客觀條件而遭到注（zhù）重。開展成（chéng）為宋（sòng）代（dài）與江南區域齊名的兩大最重要的經濟區。農業、手工業、商業均出現昌盛之勢。北宋時期，四川總人口打破千萬。成為與江南兩浙區域混為一談的重要經濟區。

聞名宋史專家（jiā）陳振根（gēn）據熙寧十年（1077）實踐稅收狀況（kuàng），進行剖析和計算得（dé）出北宋時期各大中城（chéng）市（shì）的人口與商業昌盛的概略。他指出，到北宋前期，成都府路的成都（dōu），有二十五萬多人；人口在二十（shí）萬上下的，依次是梓州路（lù）的梓州（治今（jīn）四川三台）……相似規劃的其他城市（shì），有成都府路（lù）的綿（mián）州（今四川綿（mián）陽）、漢州（今四川廣（guǎng）漢），梓州路的遂州（今四川遂寧），利州路（lù）的利州（今四川廣元）等。除成都府、綿州、漢州外（wài），還有人口（kǒu）十萬以上的彭（péng）州（今四川彭（péng）州）等。四川人口很多，城市昌盛，農業、工業、手工業均在全國占（zhàn）有重（chóng）要位置，而地（dì）輿位置上雖遠在西南，卻有控遏大局的戰略位置，特別是在南宋成為對（duì）壘金朝與蒙古的（de）最前哨，四川之（zhī）得失牽一發而動全身，關連南宋（sòng）生死存亡（wáng）。這些（xiē）一（yī）起（qǐ）構成了朝廷對四川的特別（bié）化控製，也讓“川峽四路”由虛入實，逐步（bù）坐實為“四川”的全新的（de）地域概念。

《不與全（quán）國（guó）州府同》便是環繞“四川”的政治文明和文明（míng）政治打開的評論（lùn）。這兩個詞聽起來交換詞序，有些雲山（shān）霧罩，可是黃博環繞這兩個詞，做（zuò）出了精彩的闡釋，也是本書副標題的意涵，更（gèng）是本書所（suǒ）要（yào）評論的主題（tí）。黃（huáng）博對（duì）此（cǐ）扼要地解說道：通常狀況下我國古代政治文明界說中的“民族”，並不需要（yào）真實地輿解為漢語語境下的民族（zú）概（gài）念，而是了解為一種相似於“族群”的概念。那麽這個族群就能夠了解為當地性中最重要的（de）載體——生活在同一個當地上的那群人，比方（fāng）生活在宋代四川這個地域（yù）中的人們與四川這個當地的前史開展和文明形狀有著怎樣的交互式聯絡？如果說在政治文明中，習（xí）俗是歸於全民的話（huà），那麽流言則是歸於群眾的，學術則是歸於精英的，這些一起構成了所（suǒ）謂政治生活的軟（ruǎn）環境。把當（dāng）地（dì）史研討和政治（zhì）文明調查有機地結合起（qǐ）來，而這個結合點便是本（běn）書的主（zhǔ）題——習俗及其派生出來的流言和學術。

《不與全國（guó）州（zhōu）府同》　作者：黃博，世紀文景|上海公民出版社，2024年10月。

丟（diū）失的精（jīng）英文明。

北宋聞名文學家和書法家黃庭堅調查到在他（tā）所在的年（nián）代（dài），一個一起的文明（míng）現象，“巴蜀自古多奇（qí）士，學識文章、德慧（huì）權略，落落可稱道者，兩漢以來蓋多，而獨不聞解書（shū）”。文學成果和書法（fǎ）水平作為衡量文明先進性的最最重要的兩個（gè）標誌。作為發生出燦爛文（wén）學成果和“蜀學”的以三蘇為代表的宋代文明高地的巴蜀區域，卻是先進文（wén）明代表之一的書法水平的凹地。

從漢到唐將近千年（nián）的時間裏，正是我國（guó）書法從蔚然（rán）鼓起到洋洋（yáng）大觀的重要時段（duàn），文明興旺的巴蜀區域竟然缺席，好像和這種大勢“不同步”，麵臨“不聞蜀人有善書者”的（de）古怪現象，黃庭堅也隻能宣布“何哉”的感歎。除了蘇軾“筆墨之（zhī）冠”這種（zhǒng）孤峰屹立，宋代四川書法代表更無他（tā）者。在（zài）這種古怪的文明現象背（bèi）麵，黃庭（tíng）堅隻看到了（le）表麵現象，而疏忽了（le）當地文明開展過程中的中心要素，精英文（wén）明和門閥政（zhèng）治才是發生書法家的（de）溫床。黃博以為：調查在傳統我國“全國”的全體性（xìng）中企圖經過展現人們對（duì）當地性經驗的表現和表達，經過所謂士大夫書寫中為巴蜀區域描繪（huì）出來的（de）當（dāng）地性顏色、當地性意識等內（nèi）容的（de）調查，可提醒宋代的政治文明在巴蜀區（qū）域的（de）一般樣態。而當地性的含（hán）義，則成果了它的特別性。

經（jīng）過進一步調查，“不聞蜀人有（yǒu）善書者”這（zhè）種（zhǒng）四川文明特別性凸顯出一起的研討價值。在人們的（de）固有印象中，中古年代的四川“土豪”崇尚吃苦，驕奢淫逸。與傳統（tǒng）世家大族所發生（shēng）出的精（jīng）英文明（míng）大異其趣，天然（rán）就不具有了“書（shū）法（fǎ）家”產出的土（tǔ）壤。《華陽國誌校補圖注》卷三《蜀誌》中從前描（miáo）繪說，秦平定六國後，就不（bú）斷遷徙（xǐ）內地的富豪遊俠到蜀地（dì）;蜀地土地（dì）富饒，以殷實相崇（chóng）尚。工商業者駕（jià）著四（sì）匹馬的車招（zhāo）搖過市，穿的是王侯將相穿的美衣，娶婦設牛（niú）、羊（yáng）、豬（zhū）完（wán）備的宴席，嫁女奩贈護衛的車輛有（yǒu）上百輛之多，送葬必定是高墳瓦棺（guān），贈送器物錢銀助人治喪過於奢華，這都是蜀（shǔ）人的過錯。尋找其原因，是由於遭到秦國的影（yǐng）響。賦有可和王公貴族比肩，豪俠義氣超越田文漢代的經濟，蜀郡排在首位（wèi）。大約由於土地肥美富（fù）饒，奢華之風就（jiù）不期而至了。

表麵（miàn）上這是巴蜀區域豪族大姓的“奢華之風（fēng）”與華夏和（hé）江東門閥士族的氣質之差，實踐上卻是巴蜀區域的社會結構中衣冠士族缺位、精英文明丟失的表現。東晉南北朝時期，士族已成為政治、文明最重要的承載者。而書法更是一種家法（fǎ），是（shì）精英文明代（dài）代傳（chuán）承的（de）家學淵源。黃博還敏銳地注意到（dào），兩晉時期，巴蜀原（yuán）住民很（hěn）多逃亡（wáng），“獠人”的大規劃湧入改變了區域的人口結（jié）構，到（dào）南北朝時，“一鎮獠（liáo）人的人（rén）口規劃竟然是整個益州漢人總數的四倍”。咱們世族喪失殆盡，能夠連續的精英文明更是無從談起。

因而，黃（huáng）庭（tíng）堅“不聞蜀人有善書者”的困惑，並不全（quán）然是一個書（shū）法史（shǐ）問題。盡管兩漢以來巴（bā）蜀人才輩（bèi）出，但書法鼓起與昌盛的東晉南北（běi）朝時期，正是（shì）巴蜀文明從頂峰下跌穀底的（de）時期。而宋代剛好（hǎo）又（yòu）是巴蜀文明（míng）的另一個頂峰，宋人看到了（le）漢代巴（bā）蜀區域的人才輩出，才智（zhì）了宋代巴蜀英賢的風雲薈萃，好像忘卻了漢唐間巴蜀前史與文明這段長達三百年的丟失期。這也是當地政（zhèng）治（zhì）文（wén）明與文明政（zhèng）治在前史（shǐ）中動態（tài）改變的（de）一種新的調查，隻要貫穿前史的經緯，才能從大局掌握文明在興（xìng）起和丟失之間的根（gēn）本原因。

蘇軾的信劄，作為（wéi）“不聞蜀人有善書者”的回應，“東坡居士出於眉山，震輝中州（zhōu），蔚（wèi）為筆墨之冠”。

傲慢與偏見：

被製作的“閩蜀同風”。

川大教授粟品孝以為：北宋以開封為都，四川與京畿區域的聯絡（luò），較唐朝不光（guāng）增加了東（dōng）出三峽這一層艱險，而且不論是向北翻越秦（qín）巴山地，仍是向東穿越三（sān）峽，間隔都較唐朝時遠得多，所以其時（shí）已將川峽四路與福建路、廣南東西路並稱為“阻遠險峻”之地。這也就奠定了“閩蜀同風”的言論根底。

黃博則進一步調查到：“閩蜀同風”之說在宋（sòng）代一度成為關於福建和四川當地習俗的一種比較強勢的政治文明言論，成為我國前史上當地文明中頗（pō）有特征也頗具爭議（yì）的習俗現象，《宋（sòng）史·地輿誌》把相隔千裏（lǐ）的福建（jiàn）路同川峽四路編排在同一（yī）卷好（hǎo）像也受（shòu）了“閩（mǐn）蜀同風”說的影響。

宋人便常以閩蜀二字自身的結構（gòu）涵義來諷嘲閩人與蜀人，其時“朝中有語雲：‘閩蜀同風，腹中有蟲。’以二字各從蟲也”。北宋學者王得（dé）臣在《麈史》中總結了（le）“閩蜀同風”的根本要（yào）素，如（rú）兩地都是（shì）文明興旺、科舉微（wēi）弱（ruò）之區，而且當地宗教氣氛稠密，鄉土觀念強，宗法觀念弱，民間有蓄蠱害人之習俗。這（zhè）些表（biǎo）現便是所謂的“閩蜀同風”。

宋代以科（kē）舉取士安排官僚（liáo）集團，南邊文明的全體水平敏捷上升，閩蜀都成為書香之地，在科舉上優勢突顯，成績斐然。這引起身居權利中（zhōng）心（xīn）的北方人的驚懼，為保護既得利益，就成了宋初的新政策。特別是神（shén）宗年間很（hěn）多福建進（jìn）士湧（yǒng）入權利中心，參加了（le）熙寧變法（fǎ），許多福建籍士大夫成為變法主幹，而反變法派（pài）一直占據言論高地，把閩人士（shì）大夫階（jiē）級刻畫成翻雲覆雨的小人，更以“福建子”嘲（cháo）笑蔑稱之（zhī）。“福建子”三字在宋代成為政治上翻雲覆雨（yǔ）的小人的代名詞。而四川人被扣上了“川蘥子”的帽子，首要是華夏士大（dà）夫（fū）對蜀人“奸訛易動（dòng）”、不尊禮（lǐ）法的形象形成了（le）程式化的反響，沒有（yǒu）上升到政治上不可靠的高度。但“福建子”和“川蘥子”的蔑稱無法掩蓋華夏士大夫階級對邊際區域的輕視與嘲諷，亦（yì）是“閩蜀同風”在（zài）習（xí）俗上的一種具（jù）象化表現。

值得注重的是熱衷於“閩蜀同風”現（xiàn）象的人群，並非普通群眾，而是朝中的士大夫集體，“朝中有語雲”的言論（lùn）標明，“閩蜀同風”的發現（xiàn）是身居華（huá）夏的朝中（zhōng）士大夫的發明，不是遍地（dì）當地（dì）士人比較（jiào）家園特征之後的成果。以權利網（wǎng）絡中的當地政治與政治文明中的當地習（xí）俗為中介，“閩（mǐn）蜀同風”表現出華（huá）夏士大夫（fū）對邊際區域的傲慢與偏見。

在宋代權（quán）利政治的運作下，“閩蜀同風”不隻是對福（fú）建與四川兩地文明相似性的表述，更是兩地作為王朝權利邊際（jì）位置的外（wài）在壓榨與（yǔ）內涵（hán）衝擊的表現。福建東臨海外，四川西界邊遠當地，這兩地被（bèi）宋代（dài）權利一起體係故意（yì）製作邊際化。“閩（mǐn）蜀同風”淪為權利政治邊際化閩蜀區域（yù）的道具。遂成一種華夏對（duì）“險遠之地”的言論浪潮，反映了“國家”自詡的籠統、一致（zhì）、中心政（zhèng）治文明理念對具有文明差異的“當地”進行鎮壓，使這（zhè）些當地在文（wén）明奮鬥中處於晦氣位置。

朱之蕃《東坡笠屐圖》。

前史偵察：

小角色背麵的文明暗碼。

馮時行為鄉（xiāng）下有錢人李處和寫的一篇小文《稽古堂記》，被黃博抽絲剝繭（jiǎn），探賾鉤沉，不隻像前史偵察一般有理有據地整理知名不見經傳（chuán）的小角色李（lǐ）處和觸及私鹽販賣的私運（yùn）案件，而且進一步挖掘出主人公的學術旨趣（qù），以至於（yú）根究四川當地讀書人（rén）尋求蜀學“權（quán）變”思（sī）維的背麵現象及其影響，可（kě）謂精彩絕倫。

黃（huáng）博筆下的主（zhǔ）人公李處和，是一（yī）個窮（qióng）戶，而且是科舉之（zhī）路（lù）的（de）失意者，這自身是微乎其微的，可是他在（zài）30歲之前棄文從（cóng）商，不出十年，發家致富，而且（qiě）獲利百倍。這僅僅是一個往常的勉勵（lì）故事麽（me）？故事背麵蘊（yùn）藏的豐厚的年代信（xìn）息和區域特征所能出現出怎樣一個不（bú）尋（xún）常的（de）故事（shì）才是（shì）作為前史學者（zhě）的黃博要為咱們出現的內容。

李處和所從事的“其利百倍”的生（shēng）意，當非乘時逐（zhú）利的尋常商業營生。唐宋時期（qī），川東區域最聞名的經濟工業是（shì）鹽業。巴夔（kuí）一線（xiàn）諸州根本（běn）都有鹽井，其間大規劃的（de）鹽井首要在夔州鄰近。這與李處和販賣（mài）私鹽的道（dào）路是高（gāo）度一致和符合的。我國古代一向注重對鹽（yán）、鐵、酒等戰略產品（pǐn）的（de）國家獨占，盡管如此，可是私產私售屢禁不絕。李處（chù）和捉（zhuō）住這一區域的信息差和利差，賺得盆滿缽滿，近乎發明了（le）一個（gè）私運（yùn）商業（yè）的奇觀。李（lǐ）處和為學（xué）而治生，營殖工業之後，又棄商歸儒，正是取商人之術，而不忘儒生之心，終究久居樂溫，正是應了“初心”。

那李處和有（yǒu）什麽“初心（xīn）”？李處（chù）和出生於資中，資（zī）中接近成都，學術文明一向昌盛，也是蘇氏蜀學傳達的腹心地帶，蘇（sū）軾以文章名滿全國，蘇（sū）學也成為士人（rén）世大熱（rè）的學（xué）識，致（zhì）使民（mín）間有“蘇文熟，吃羊肉；蘇文生，吃菜羹”的謠諺。他的學術布景天然遭到蘇氏蜀學的深重（chóng）影響。

學界指出，宋代四川史學茂盛，四川學者注重史（shǐ）學冠絕全國，傍邊最重要原因（yīn）便是蘇氏之學重史，這一傳統從蘇洵起就已（yǐ）奠定。蘇洵能在古文上到達很高的造就，並以“權變”思維為（wéi）學術中（zhōng）心，都得益於他注重（chóng）古今前史、評論成敗得失。正是這一學術偏好，使得四川在（zài）整個（gè）宋代史家輩出。錢穆（mù）以為：蜀派的建議和（hé）心情，又和洛、朔兩派不同。他們的（de）談論，能夠蘇（sū）氏兄弟（軾、轍）為（wéi）代表（biǎo）。上層則為黃老，基層則為縱（zòng）橫。尚權術，主機（jī）變，其意見常在滾動中（zhōng），不易捉摸。歸結起來（lái）便是“權（quán）變”思維（wéi）。

而像（xiàng）李處和這（zhè）樣的“諸生”級文（wén）人也對“曆代史傳（chuán）”有愛好，恰恰證明了蘇氏蜀學對四川史學興旺的奉獻的確到達了耳濡目染、潤物無聲的境（jìng）地。這便是為什麽李處和能拋卻品德捆綁從事私運（yùn）交易，成功後又敏（mǐn）捷歸隱的終極暗（àn）碼。

南宋中興四大詩人之一的範成（chéng）大在（zài）擔任四川製置使入蜀時，有詩《望鄉台》雲：千山已盡一峰孤，立馬行人（rén）莫疾驅。從此蜀川平似掌，更無高處望（wàng）東吳。四川從低窪的盆地和帝國邊際的穀底，逐步興起為保衛（wèi）帝（dì）國（guó）的孤峰，但在進入四川後，成都平原的開（kāi）闊一掃旅途的艱苦，讓人恍然大悟，連思鄉的心情都跟著六合的奔放更為深重悠遠了。宋代的四川當地政治文明也（yě）像蜀道相同險遠高低，而一旦過盡千峰，便（biàn）是突破浮雲遮望眼的寬廣遼遠（yuǎn）。“不與全國州府同”並（bìng）非是要（yào）把四川禁閉（bì）在（zài）與其他區域差異明（míng）顯（xiǎn）的（de）枷鎖上（shàng），而是經過不同找尋前史上一起的文明底蘊與明顯的地域特征怎麽更好地融入多元、豐厚與共生的中（zhōng）華文明。

黃博也著重：賦（fù）有稠密當地特征的政治文明現象背麵，那些粘附在“當地”上的所謂特（tè）別性，與宋（sòng）代四川自身之人（rén）與事的聯絡，或許並沒（méi）有宋（sòng）人（rén）或許（xǔ）後人幻（huàn）想（xiǎng）得那樣（yàng）嚴密。所（suǒ）謂宋代四川所出現的種種特別的習俗文明之差異，恰恰是“全國（guó）一盤棋”之下不同分工和自我習慣所造就的。現實上，本書所描繪的許多宋代四川獨有的（de）習俗與文明特征，的確是一個“現實（shí）”，但卻與宋代的四川人自身是否具有（yǒu）某些惡習或（huò）天（tiān）分（fèn）無關，而是與整個全國大勢（shì）休戚相關。換（huàn）言之，當（dāng）地文明特征的發生與當地自身的聯絡非常奇妙，所謂“不與全國州府同”的背麵，恰恰是全方位地活躍進（jìn）入“全國”，從此不再置身事（shì）外的成果。

《不與全國州（zhōu）府同》充沛展現了黃博前史寫作與考慮的特征，他拿（ná）手以（yǐ）小見大，見微知著，並（bìng）秉持了他一（yī）向（xiàng）的寫書治（zhì）史心情：“於無聊處風趣，於無（wú）情節處有故事，於無人問津處有熱情。”在書中他化身為前史（shǐ）偵察，從那些被人忽視的旮旯和一筆（bǐ）帶過（guò）的史猜（cāi）中，深化考據，從宋代四川一起的政治生態、習俗與文明特征動身，為前史上的“失語者”發聲，為“被獻身”的民眾立（lì）言，為“阻（zǔ）遠險峻”正名（míng）。深化開掘宋代四川的特別性，然後輻射出整個宋代（dài）文明的特性，為我國古代當地史研討的深化開展根究出了一條（tiáo）頗具（jù）新意（yì）的途徑。

作（zuò）者/格瓦拉。

修改/李陽。

校正/薛京寧。