《康熙的红票》：从头了解清朝中西文化的对话｜年度阅览引荐 — 新京报

評論周刊修正部的年度書選現已持續存在（zài）了逾二十年。在這二十幾年中（zhōng），咱們選出了許（xǔ）多牽動心靈、啟示智識、開闊眼（yǎn）界的書本，企圖讓這些書本（běn）協助咱們相對更好地（dì）上對日子，麵臨自我。正是在對（duì）這些領會的閱覽中，咱們看到生（shēng）命困惑、苦楚、愉悅、狂喜的豐厚或許性。而就像有些（xiē）詩（shī）人、思（sī）想家、藝術家現（xiàn）已體會或意欲抵（dǐ）達的（de），生（shēng）命之（zhī）豐厚（hòu）或許（xǔ）性的某種極點，或許是一種“我”與“萬有”合一的狀況。無我（wǒ），無青山。隻餘樸實存在之光。

2024新京報年度閱覽引薦特刊。

咱們正逐一在評論（lùn）周刊公號二（èr）條（tiáo）推送這12本被（bèi）評（píng）委和修正部挑選的好書。本篇為孫立天的《康熙的紅票》。

年度閱覽引（yǐn）薦相關推送（sòng）：

2024新京報年度閱覽引薦。

2024新京報年度閱覽引薦——年度特別問候。

《你（nǐ）們去荒野》：那些（xiē）藐小但明顯的人之命運。

《維吉爾之死》：與整個世界（jiè）存在合一（yī）。

《荒（huāng）野之境》：從頭（tóu）發現生命與天（tiān）然的聯絡。

《俗人小事（shì）》：怎樣麵（miàn）臨前史與自己？

張秋子：用（yòng）文學對立生命的無（wú）常，我想不出比（bǐ）這更好的事了。

陳希穎（yǐng）：照亮閱覽的（de）人，照亮女人的書。

《“娜拉”在我國》：檢視不同敘事主導的多樣女人論（lùn）說。

《康熙的紅票》。

作者：孫立天。

出書方（fāng）：商務印書館 2024年3月。

孫立天。

史學博士、獨立學者，《康熙的紅票》作者。

問候詞。

18世（shì）紀初，康熙皇帝發去（qù）歐洲一張朱紅色的諭令，尋覓他派去多年卻杳無音訊的洋欽（qīn）差。學者孫立天抽絲剝繭，另辟蹊徑，從這枚無人問（wèn）津的紅票（piào）背麵（miàn）打撈（lāo）出一段厚重（chóng）的前史。在他的（de）筆下，咱們看到那段前史中傳教（jiāo）士與皇帝的聯絡遠比幻（huàn）想中親近（jìn）。中西（xī）之間並非出現“文明的抵觸”，有著更多的對話與（yǔ）融合。

咱們問候《康（kāng）熙的紅票》，問候它啟示咱（zán）們在（zài）全球的語境下，從頭認識清朝與西方的雜亂聯（lián）絡。咱們也問（wèn）候它的作者孫立天，問候他用勇氣（qì）與盡力肩負起前史學者的職責，從纖細的史料中開掘要害的問題，讓詳細的史料出現前史多元的或許，打破咱們看待中西溝通史的定（dìng）見。

答謝詞。

《新京報》的讀者朋友們咱們好，我是孫立天，《康熙的紅票》的作者。得知《康熙的紅（hóng）票》當選了“2024新（xīn）京報年（nián）度閱覽引薦”的名單，我感到非（fēi）常僥幸！《康熙的紅票》是我的榜首（shǒu）本中文（wén）專著，在出書的榜首年就能得到許（xǔ）多（duō）媒體和讀者的留意，這都是出乎我預料的。

我想每一本書、每一件著作都有（yǒu）其（qí）本身的（de）命運和展開軌道。《康熙的紅票》在咱們的支撐下，自上一年4月上市以來有了很好的曝光度，越來越多的讀（dú）者開端注重（chóng）到這本（běn）書。我想（xiǎng）真實查驗一（yī）本（běn）前史著作的（de）或許是時刻。我期望未來《康熙的紅票》經得住讀（dú）者的審視，受得住時刻的查驗。還沒有（yǒu）看過《康熙的紅票》的讀者們（men），我約請你（nǐ）們翻一翻這本書。這是（shì）一（yī）本可以就著咖啡（fēi）或（huò）清茶，陪你度過（guò）冬（dōng）日（rì）下午的休閑讀物。假如你正好是清史（shǐ）、中（zhōng）西往來史的研討者，我也約請你來看看這本書，很有或許能為你的研討帶來（lái）創意。而讀過這本書（shū）的朋（péng）友，我（wǒ）首先想感謝你們，由於你們的引薦，這本書才能在短時刻內取得多方的注（zhù）重，也請你們持續注重《康熙的（de）紅（hóng）票》，看看其是否能（néng）經得住時刻（kè）的檢測。

——孫立天（《康熙（xī）的紅票》作者）。

對話孫立天。

這（zhè）本書：

金庸小說（shuō）為書名帶來（lái）了創意。

新京報：這本書改寫自英文專著，在屢次采訪中你都提及，這次改寫讓本書對非專業的（de）群眾（zhòng）讀者（zhě）更為（wéi）友好了。可否簡略介紹這本（běn）書的成書進程？從英文版到中文（wén）版轉化的進程中，最困（kùn）難的是什（shí）麽？

孫立天：出（chū）中文書首（shǒu）要是想完結自（zì）己的願望。親朋老友都知道（dào）我出國讀前史去了，並且讀了許多年（nián），我需求有個告知。這便是我最早想要出（chū）中文（wén）書的私心。最早我問了幾位（wèi）在國內大學任教的朋友。他們告訴我要出學術類書本，需求有研討項目支撐。關於我這種沒有項（xiàng）目、沒有單位，也沒有名望的“三無”人員，隻要走最原始的商場投稿道路。他們（men）叮嚀我商場上的前史類學術書，或許超越90%都有各種類型的研討項目支撐（chēng）。

因而，我（wǒ）在改寫前就知道我隻要商場道路的獨木（mù）橋可以走。所以在著手改寫時，我首要考慮的是，文字寫出來讀者能不能看（kàn）下去（qù），故事有沒有吸引力，書賣不賣得出去。好在我許多（duō）大學本（běn）科（kē）同學比較看好我（wǒ），感覺我有期望。好（hǎo）幾位在作業之餘幫我看稿，給我各種反應。我有一位初（chū）中年代的老友，往常（cháng）喜愛在網上（shàng）看連載小說。我榜首章改（gǎi）好後，就請（qǐng）他（tā）幫我看看，他直接跟我說不可，說我寫（xiě）出來的文字吸引力不（bú）行，還特別指出每章之中小標題（tí）太多，太（tài）像論（lùn）文。

我想，要談到美（měi）觀，讀起來停不下來，那非金庸的小說（shuō）莫屬。但細讀了一（yī）些章節後，我（wǒ）發現金庸小說的（de）吸引力和連貫性，是我不或（huò）許企及的，隻能心向往之。不過金庸的小說為我取書名帶來了創意。他小說的姓名都很具象化，比方《倚天屠龍記》《天龍八部》《神（shén）雕俠侶》。我後（hòu）來（lái）把書名定（dìng）為（wéi）《康熙的紅票》，就有部分是受金庸小說取名的影響。我估摸看過《康熙的紅票（piào）》的讀者，不論（lùn）喜不（bú）喜愛內（nèi）容，大約不會忘（wàng）掉這個書名（míng）。

2024新京報年度閱覽盛典現（xiàn）場。

後來，我又去翻了（le）前史類名（míng）著《萬曆十五年（nián）》。這次帶著學習（xí）寫作意圖翻閱（yuè），我立刻發現它的每章之內的確沒有小標題，階段之間都聯接天（tiān）然，這樣的組織的確能增強閱覽時的連貫性。

所以我（wǒ）就以不要小標題為方（fāng）針（zhēn），改（gǎi）寫了前三章。一位大學同學看（kàn）往後告（gào）訴我，他覺得仍是（shì）應該恰當（dāng）加一點小標（biāo）題，由於讀者（zhě）都忙，很難一次性（xìng）讀完一章，半途要（yào）被各種事情打斷，有了小標題簡單中止。我也覺得要徹（chè）底去掉小標題，對結構連貫性有很高要求，我自己也改得很累，所以（yǐ）愉快地承受了同學的主張，少量地加回了一些小（xiǎo）標題。但這個操練去掉小（xiǎo）標題的進（jìn）程，讓我對文章的結構、邏輯的連貫性有了（le）考慮，這是我曾經寫論文時徹底沒有考慮過的（de）問題。

最近，我在網上看到（dào）讀者對《康熙的紅票》反應比較多的一（yī）個點，便是這本書美觀。有一位豆（dòu）瓣網友評論說，這本書就像喝水相同（tóng），一下就讀完（wán）了。我想這便是得（dé）益（yì）於對（duì）文章結構和連貫性的打磨。

要說困（kùn）難的話，我想首要是我許（xǔ）多年（nián）都沒（méi）有讀過比較盛行熱銷的中（zhōng）文書，不知（zhī）道我的寫法是否能被群眾（zhòng）承受。近十多年，由於忙（máng）於拿學（xué）位，中文方麵首要都在看檔（dàng）案（àn）材料和學術論文，我也不（bú）知道現在群眾能承受的前史書應該（gāi）怎樣寫。我（wǒ）在改寫（xiě）中，學習的其實都是海外漢學家，像黃仁（rén）宇（yǔ）、史景遷（qiān）以及卜正民的寫法。我後來回想，其實民國學者對我的影響也比較大，我個人一向比較偏好民國時期學者寫的東西。有些讀者感覺《康熙的紅票》中的故事比較多，其實（shí）許多都（dōu）是來自（zì）民國學者的研討，像順治與董鄂妃、九子奪嫡、雍正是否篡（cuàn）位這些（xiē）內容，思路創（chuàng）意（yì）都是從（cóng）他們那裏學來的。總結起來，我（wǒ）感覺整本書出書我僅僅做了一個想出書的人應該做的事，並沒有（yǒu）什麽真實（shí）值得（dé）一提的（de）困難。

新京報：康熙（xī）與（yǔ）雍正之間的皇位替換改變了在華傳教士的命（mìng）運，某種程（chéng）度上也改變了中西文化溝（gōu）通進程的走向。雍正的哪些個人要素決議（yì）了他對待傳教士甚至中西文化的情緒（xù）？

孫（sūn）立天：其（qí）實我寫雍正（zhèng）禁教（jiāo）部分，首（shǒu）要意圖是想（xiǎng）讓咱們留意到康熙和（hé）雍正父子是徹底不同的兩個人，各自有徹底（dǐ）不同的性情、喜好，不同的登基（jī）閱曆以及人生閱曆。皇帝也是人。皇帝本質（zhì）上是個（gè）頭銜，是整個國家體係的一（yī）把手。這一點我想關於美國總統的各種新聞現（xiàn）已讓咱們實在感觸到了特性關於總統（tǒng）這個職位的影響（xiǎng）。清（qīng）代（dài）的皇帝也首先是人，然後才是皇帝，他們的決議計（jì）劃都會和他們（men）特性（xìng）有（yǒu）很大聯絡。前史或許有大（dà）勢，或許沒有（yǒu），這是一個爭辯不清（qīng）的問（wèn）題（tí）。不管有仍是沒有，我都想提示咱們（men）不能輕忽當權者個人在前史中所起的效果。

這個人：

獨立學者怎樣做學術？

新京報：在學（xué）術高度體（tǐ）係化的今日，作為一名（míng）獨立學者展開學術研討有怎樣的感觸？

孫（sūn）立天：在（zài）現代學術高度體係化的今日，獨立（lì）學者可以參加的學科越（yuè）來越少，由於（yú）許多學科的研討都需求專門設（shè）備和（hé）特別的材料。就我所知，當下隻要一些人文學科像前史、哲學、文學和詩篇以及純數學研討還有獨立（lì）學者。現在在世的最有（yǒu）名（míng）的獨立學者或許是解出龐加萊猜測的（de）俄羅斯數學家佩雷（léi）曼。

我不知道國內的（de）狀況，就（jiù）美（měi）國（guó）來說（shuō），獨立學（xué）者做研討是可行的。像前史（shǐ）學科，美國有許多（duō）研（yán）討項目便利獨立學者（zhě）運用研討型大學圖書館的材料。我長時刻依托的便是哥倫比亞（yà）大學東亞圖書館的各種材料。

關於（yú）研討的宣布，我拿到博士五年時刻，就出書了一部（bù）英文書、一部中（zhōng）文書和一篇（piān）學術論文。就這些有限的閱曆來說，我感覺獨立學者的身份（fèn）並沒有被區別對待。在沒有宣布過論文（wén）也沒有額定項目資金讚助的狀況（kuàng）下，我開始的英文書稿投了七家出書社，就找到了出書時機，這與大學內的學者榜首本書投稿的通過率差不多。

書出書後，我還寫了一（yī）篇正（zhèng）式的英文論文，投稿給兩家海外（wài）我（wǒ）國史研討最好的（de）期刊。榜首家拒絕了我，但修正給我寫了很有針（zhēn）對性和很有（yǒu）用的修正主張。從修正的反應來看，他是細心讀過我文章的。我依（yī）照主張的思路修正後，投稿了第（dì）二家期刊。榜首次回（huí）複，修正組就給我寫了約三千字的修正意（yì）見，並有針對性地提了一些問題，可以（yǐ）看出幾位修正都仔細讀過我的論（lùn）文，並花了許多時刻給我適意見。我在修正並答複了問題後，文章被期刊送出（chū）去外（wài）審（shěn），外審專（zhuān）家都比（bǐ）較喜愛我的文章，就直接通過了。這兩次投稿，對方（fāng）都知道我是獨立學者，也都細心閱覽（lǎn）過我的文章，並都給予了滿足的（de）注重。提出的各種問題，以及指出的缺乏都非常（cháng）專業。這兩次投稿（gǎo）閱曆，讓（ràng）我感覺要做前史研（yán）討，獨立學者也（yě）是可以做出效果（guǒ）的。

中文方麵，我隻投稿給商務印書館，有幸直（zhí）接被承受（shòu）出書（shū）了。從榜首位承受我樣章的職責修正，到後來內部的幾回審閱，都知道我是獨立學者，整個出書進程很專業也都很順（shùn）暢。以上（shàng）便是我個人從拿到博士學位到現在這五年來做獨立學者（zhě）的一些感觸。不過，我最終仍是想跟年青的朋（péng）友說，獨（dú）立學者並非一條值得引薦的學術研討之路，可以進入體係（xì），仍是要盡量（liàng）進去，最多人走的路大約率（lǜ）是最好的路。

采寫/劉（liú）亞光。

修正/李永博 西西。

校正/薛京寧。