爱的理由、“错付了”，以及应当怎么日子的其他伦理学对话 — 新京报

在情感表達這件事（shì）上（shàng），人們常說愛是無理由的（de）。換言之，無論是對爸爸媽媽仍是對孩子，抑或對另一半，“無理由（yóu）的愛”都（dōu）比“尋求報答的愛”更真（zhēn）誠，也更有說服力。“無理由的愛”也（yě）就意味著愛是一種未經（jīng）“本錢-收益”考（kǎo）量的、天然成（chéng）長的情感。那麽，又怎樣（yàng）了解人們說的“過錯的愛”“錯付了”？

這是一（yī）個讓哲學家感到紮手的問題。依據（jù）哈裏·法蘭克福的（de）觀念，“愛會對（duì）咱們提出要求，而且（qiě）這些（xiē）要求會給咱們的行為形成約束。可是，這些（xiē）約束並非外在（zài）於咱們的（de）”。

這是一場有關應當怎樣日子這個問題的對話，情感是其間一部（bù）分。來自英國倫敦政治經濟學院（yuàn）的亞曆克斯·福爾霍夫（fū）是訪談人，承受訪談的是今世哲學（xué）家哈裏·法蘭克福。福爾霍夫評述道：“傳聞，哲學發（fā）生於對天然現（xiàn）象的驚訝，以及對某些邏輯問題或概念問題的困惑。可是，法（fǎ）蘭克福察覺到（dào），咱們應該怎樣日子這個問題並非來（lái）曆於這類驚訝或是困惑。切當地說，該問（wèn）題之所以會發生，是由於咱們關於自（zì）己想要做什麽以及自己要保衛什麽，感（gǎn）到莫衷一（yī）是。”問題就從品（pǐn）德是（shì）否有片麵成分開端。

以下內容經出書方授權節選自（zì）《善哉問：品德學的十一場（chǎng）對話》一書相關章節，摘編有刪減，標題為摘編者所起。注釋見原文。

原文作（zuò）者｜[英] 亞（yà）曆克斯·福爾胡弗（fú）。

《善（shàn）哉（zāi）問：品德學的（de）十一場對話》。

作者（zhě）：[英]亞曆克斯（sī）·福爾胡弗。

譯者：王康予夏子明。

版（bǎn）別：上海文藝出書社·藝文誌eons 2025年（nián）5月。

1.品德的遍及性與特殊性。

福爾霍夫：您曾（céng）在一次講座最初，點出了“嚴厲遍及的（品德）準則（zé）”對人們提（tí）出的要求和人們對親朋以及自身的偏心之間存在的不同。但這二者之間的差異真的像您說的那樣明顯嗎（ma）？

咱們是能夠為個別（bié）片麵性的存在提出中立而遍及的理由的。舉例（lì）而言，咱們與自己的親人和朋（péng）友之（zhī）間所（suǒ）保有的那種接近的情感聯合關於咱（zán）們而言（yán），顯（xiǎn）然是無比重要的。假如咱們關於一切人提出的（de）要求都有必要做出平等程度的回應，那麽這些彌足寶貴（guì）的聯合將不複存在。同理，遍及而言，咱們每個（gè）人都需求私家空間來做自己想做的工作。所以，咱們需求空間來尋求那（nà）些被咱們確以為（wéi）重要的工作，這之中是能夠（gòu）有中立而遍及的理（lǐ）由的。

法蘭克福：隻要當咱們都（dōu）有相似的方（fāng）針時，您說到的這些理由才會是遍及（jí）和中立的。在那些情境中，人們支撐的（de）規矩（jǔ）好像是，“我過好自己的日（rì）子，而且（qiě）不幹與你的日（rì）子。”你想要掌控你自己的日子，我（wǒ）也想掌控我自己的日子（zǐ），所以咱們達到一致，在這些問題上對互相的利（lì）益堅持尊重。可是，隻要當每個人都想（xiǎng）能夠不被幹與地待著的時分，在此情境中才幹（gàn）產出遍及而中立的理由。

《會（huì）飲》（Le Banquet，1990）劇照。

可是，或許我並不想要（yào）私家日子的安定。你或許會很期望我能操（cāo）控自身的行為（wéi），但（dàn）我對你是否（fǒu）能操控自身的行為，或許並不是太在乎。我或許（xǔ）會（huì）以為我能逍遙法外。我或（huò）許就像（xiàng）柏拉圖的《高爾吉亞篇》（Gorgias）中的卡利克勒（Callicles）相同（tóng）。關於（yú）卡利克勒針對該問題所提出的應戰（zhàn），蘇（sū）格（gé）拉底的答複（fù）好像（xiàng）是，即便關於（yú）響馬來說，他們也需求尊重互相的利益，不然的話，他們就無法一（yī）同協作以施行偷盜活動。

至此，或許為了完成我自己想過的日子，我確實需求與他人進行協作。可是，我當然並不需（xū）求和一切人都協作。所以，您說到的（de）這（zhè）個所謂的遍及而中立的理（lǐ）由並不（bú）必定建立——它們並不是天道，也（yě）不是那些被咱們用理性推理所供認的（de），恒建立的真理。他們僅僅某種根據實踐考量的約好，而（ér）且對它們的需求是因人而異的。

2.孤（gū）單是一種讓人感到紊亂的狀況。

福爾霍夫：不論人們有沒有意識到，莫非咱們不能以為一切（qiē）人（rén）都（dōu）有行品德之事的理由嗎？由於這（zhè）樣做（zuò）的話，人們就（jiù）能與他人處在一（yī）種特定的聯係傍邊：能夠遵從那些關於他人來說是合理的規矩（jǔ）來（lái）日子。密爾將此觀念稱為“與咱們的同類共在”。

法蘭克福：關於這個神神叨叨的表述，它終究在說什麽，我真實摸不著頭腦。

關於人們遵（zūn）從（cóng）品德行事的動機，我會以為是，咱們都不想被扔掉。在剛出生的時分，咱們關於外界是極端依靠的，而且在咱們長大的進（jìn）程（chéng）中，咱們或（huò）多或少對外界依舊堅持依靠。而那種依靠感關（guān）於（yú）咱們的影（yǐng）響是非常（cháng）強有力的。所以，假如咱們以（yǐ）為自己如同無（wú）法再盼望任何人，有必要全賴自己的話（huà），咱們（men）會（huì）感到極端（duān）焦慮。我這兒說的依靠，不隻僅指（zhǐ）生理和物理上的依靠，還有心思和精神上的依靠。處在孤單傍邊是一種很苦楚的狀況——關於許多人來說，孤單會嚴重威脅到他（tā）們自（zì）身的真實感。咱（zán）們多（duō）大程度（dù）上能有真實的感覺，往往取決（jué）於他（tā）者回應咱們的方法。咱們是從（cóng）他者的身上（shàng）知（zhī）道自身的，是從他者對咱們所做出的反響、回應傍邊（biān）取得自我知道的。假（jiǎ）如咱們得不到這樣的回應，咱們關於自身的真實感就會變得極不安穩。所以孤單是一種（zhǒng）會讓人感到極端紊亂的狀況。

《孤單》（Lonesome，1928）劇（jù）照（zhào）。

福爾霍夫：出於對這種孤單的驚駭，咱們因而想要至愛之人能夠常伴左右（yòu），想（xiǎng）要友誼能夠地久天長，想要和（hé）每天打交道的人處好聯係。但這一切好像都和品德沒什麽（me）聯係，由於品德規範的是（shì）咱們麵向一切人時的行為，而不（bú）隻僅（jǐn）針對那些（xiē）咱們接近的人。

法蘭（lán）克福：嗯，在很大程（chéng）度上，我確實以為，關於（yú）這（zhè）種不肯與他人疏離的誌願而言，其在個人層麵（miàn）或接近聯係的層麵要強得多（duō）。在哲學傍邊（biān）人們碰到的這種具有遍及性和客（kè）觀（guān）中（zhōng）立性的品德觀念……我不清楚它在咱們所在的哲學（xué）圈外撒播得有多（duō）廣。但我想，咱們之所以會朝著具有遍（biàn）及性（xìng）的品德的方向行進，是由於咱們不想讓自己與任（rèn）何人處於仇視聯係傍（bàng）邊。而這（zhè）種具有遍及性（xìng）的品德就（jiù）其自身而言，就已然取（qǔ）得了（le）生命力。它被規範化和準則化了；咱們根（gēn）據此，創建了那些遍及的準則，由於比較於在和每個人觸摸時都得考慮要不要和這個人處（chù）好聯係，依憑遍及的準則對咱們而言是愈加輕（qīng）鬆的。

福爾霍（huò）夫：您的言下之意好像（xiàng）是，和他人處好聯係（xì）是咱們僅有在乎的工作。可是，即便我和他人共（gòng）處得很好，這也並不掃除咱們之間的聯係可所（suǒ）以（yǐ）帶有克扣性質（zhì）的。

法蘭克福：這或許在個案中是能夠建立的，但遍及（jí）而言，它並不能建立。所以，假如咱們能夠合理（lǐ）地以為，遵從規範行為的遍及準則能夠達到有序、和平緩友愛的聯係，那麽恪守這些規矩即可，這於咱們（men）而（ér）言（yán）是最輕鬆的工作。

福爾霍夫：我想（xiǎng）從另一方麵質疑您關於品德與個別方（fāng）針（zhēn）之間存在抵觸的觀念。托馬斯·斯坎倫在（zài）《咱們互相負（fù）有什麽職責（zé）》這本書中以為，許多有價值（zhí）的尋求和寶貴的（de）聯係都並不必（bì）定和品德要求相抵觸，由於這些尋求和聯係關於品（pǐn）德要求都有某種內涵的感知力。例（lì）如，斯坎倫以為，咱們抱負傍邊的友誼包含了（le）關於朋友作為個別（bié）所提出的品德主張的認可，換言之，這些人對咱們提出的品德主張獨立於（yú）咱們與他（tā）們之間的特定聯係。這類關於（yú）友誼的設想肯定不會要求咱們為（wéi）了友誼而侵犯他人的正（zhèng）當權利（lì）。其他關乎個人（rén）的價值也或許以相似的方法與品德的要求相（xiàng）諧和……。

法蘭克福：我無法了解那種以為品德考量（liàng）總要高於一切的觀念（niàn）。斯坎倫和其他（tā）一些學者以為品德必（bì）定（dìng）與咱們對待他人的方法有關。可是為什麽這件事便是咱們日子傍邊最重要的工作？為什麽這件事就應該比任何其他事都更（gèng）重要（yào）？這（zhè）些事或許確（què）實或許比其他（tā）事物（wù）更（gèng）重要，但我不明白（bái），在我與他人的聯係傍邊，終究是什麽要素表清楚品（pǐn）德考量有（yǒu）必要優先於（yú）任（rèn）何其他考量。終究，世界上（shàng）的絕大（dà）多數人在我的日子傍邊（biān）底子就（jiù）沒那麽重要。

3.“認可”，或許“承受”。

福爾霍夫：您以為，咱們的品格同一性是被自（zì）身認同的願望所（suǒ）界（jiè）定的。可是，我也能夠用我甘願自己能拋棄的（de）那些願望來描（miáo）繪我（wǒ）自（zì）己（jǐ）。比方說，我或許想要多行功德，但（dàn）我的自私想法會阻撓我完成這（zhè）種願望，然後我就會對自己說：“就這樣吧，這不才是真實的我嗎！”。

《第十一回》（2019）劇照。

法蘭克福：嗯，我以為您說的這些是（shì）對的。品格（gé）同一性這一概念自身便是極為模糊不清的。假如想要說清楚你終究是怎樣的一個人，其實存在好幾種（zhǒng）方法，其間的一種就僅僅描繪你所具有的某些特征。

根據此，這些問題之所以會發生，一部（bù）分的原因是，在我描繪人們找尋（xún）自己所認同的欲求並為此負（fù）起職責的（de）進程時，我使用了（le）“認可”（endorsement）這（zhè）個詞，但實際上，這兒的選詞是（shì）不（bú）合適的，我應該用其他概念（niàn）進行表達。“認可”這個概念意味著某（mǒu）種附和（hé），或是關於所認（rèn）可方針的（de）某種讚賞的情緒。但我想表達的曆來都不是這些。我想說的工作（zuò）相似（sì）於，承受自己（jǐ）的內（nèi）涵實質。我或（huò）許會發覺自身確實是具有某些特質的，而（ér）且拋棄與它們作鬥爭，由（yóu）於我意識到這些特質的確實確是我自己的（de）一部分，雖然我好（hǎo）期望它們與我無關。所以，即便我對它們的承受並不意味著我覺得它們很（hěn）好，我承受它們確（què）實意（yì）味著我知道到了，或許說我承受它（tā）們確實是自（zì）身的一（yī）部分了——就像一張簽了我姓（xìng）名的支（zhī）票相同。我所想要表達的意（yì）思其實一直都相似於“將它占有”，或許是“投身於它”，抑或“認同它”，而不是任何方法的認可。當然，認（rèn）可常常會在這個進程傍邊呈現，由於咱們在自己身上知道到的事物，一般而言也是咱們（men）認可的事物。但這並不總是會發生；比方說，我（wǒ）能夠知道到（dào）自（zì）己（jǐ）的毅力是很單薄的，而且供認自己確實存在毅力單（dān）薄的問題，我並不以為它是外（wài）在（zài）於我而存在的（de）。這便是我真實的姿態，而且我不會抵擋它的存在。

福（fú）爾霍夫：那麽，假如我便是抵擋它的存（cún）在呢？

法蘭克福（fú）：嗯，那就（jiù）意味著（zhe）我並不真（zhēn）的在自己身（shēn）上知道到它。我並不真的便是那樣的（de）——我在極力測驗證明自己的毅（yì）力力沒有那麽單薄。現（xiàn）實上，我確實仍是會（huì）依從並屈服於某些工作，但（dàn）我會以為，這是我正極力測驗要去脫節的狀況。在某種含義上，這確實是我的一部分，但我對此並（bìng）不肯意予以供認（rèn）。

《接下來開（kāi）端上品德課（kè）》（2021）劇照。

福爾霍夫：您以為，一個人在品德上，隻需求對他供認是自身一部分的（de）那些（xiē）想法擔任。但咱們能夠很輕易地就設想出這樣一個（gè）人，他很極力地在（zài）與自身具有的某些特（tè）質作鬥爭，雖然如（rú）此，他依然以為，這些（xiē）特質可所以品德斥責的合理方（fāng）針。舉例而言（yán），有些人或許會對自己的為人感到負罪，雖然他們確實並不想成為那樣的人，也並沒有承（chéng）受自己會永遠都（dōu）是那樣的（de）人。所以，品德職責好像並不隻適用於人們現已承受（shòu）自己腦海（hǎi）中的願望是自身一部分的狀況。

法蘭克福：當然，咱們關於自身具有的許多特質（zhì）都並不負（fù）有清晰的職責，但這些特質是有招引力的或許（xǔ）令人厭惡的，而且它（tā）們是他人對待咱們的根底，是咱們自（zì）處的根底。關於品德職（zhí）責（zé）的問題是極端含糊不清的，而（ér）我也確實不太清楚這兒麵的問題都是怎樣回事。一般來（lái）說，假如咱們因或人的行徑而責怪他，這單純僅僅對他表明憤恨的一種方法——就像罪責是咱們對自己感到憤恨以及自我賞罰的一（yī）種方法相同。因某事（shì）而責怪或（huò）人——在品（pǐn）德上對其進行侮辱——是損傷這個人的（de）一種方法。

嗯，我真實不太確認責怪或人終究有（yǒu）什麽含義。或許它（tā）沒有任何含義（yì）；或許它僅僅咱（zán）們都會天（tiān）可是然去做的工作。咱們並不會由於動物做出了損傷性的行為而責怪它們。或許咱們僅僅預設人們都應當能夠操控住自己。可是我想，假（jiǎ）如人們發現或人並不能操控自身（shēn）的行為，咱們往往是（shì）不會氣憤的。咱們反而往往會用對待動物的方法來對待這個人：對（duì）他的（de）行（háng）為進行防衛，而且或許會（huì）將他拘禁起來。在（zài）這類（lèi）狀況中是不存在品德斥（chì）責的空間的。

我（wǒ）還以為，比較於一個知道到（dào）自（zì）己有損傷性傾向的（de）人來說，咱們會對並（bìng）不以為自身具有這種損傷性傾向的人抱持不同的情緒，由於當一個人想要脫節自身具有損傷性傾向的那個部分時（shí），他和“咱（zán）們”就（jiù）站在了一邊，而不是站在了（le）“敵人”那一邊（biān）。當咱們知道到這個人和“咱們”是站在同一邊的，咱們對（duì）他的歹意就會相應削弱。所以，假（jiǎ）如一個人（rén）關於其所做出的惡行尚存少許悔意，假如他（tā）甘願自己沒有那樣做，事發之時也並不真的想那樣做，但終究仍是發現適得其反，那咱們對他的情緒就會不那麽苛（kē）刻，由於從某種方麵來說，他和咱（zán）們是歸於同一陣營的。終究，他過去（qù）也曾極力阻撓工作發生。

4.愛是理性的嗎？

福爾霍夫：您在您的講課（kè）中曾談及“咱們應該介意自己介意（yì）的工作嗎？”這（zhè）個問題，您以為（wéi）咱們簡單被（bèi）這個問題繞暈。可是在日常（cháng）日子傍邊，這個問題確實可所以有（yǒu）含義的。咱們會問自己：“關（guān）於我為（wéi）之有（yǒu）所支（zhī）付的事物，我真的應該介意嗎？它們真的值得我支付我的全身心嗎？

法蘭克福（fú）：在我（wǒ）評價某個我或許會介意的方針時，我當然能夠根（gēn）據另一個在（zài）某個含義上更底子的方針，或是另一個我更介（jiè）意的方針，來對其進行評價。所以，假如我想用這個問題來表達（dá）的意思是：“假定我確實想要過某種特定的日子，它是不是值得我介意的傑出日子，它（tā）是否值（zhí）得我傾力尋求（qiú）？”那（nà）麽該問題就非常有（yǒu）含義（yì）了。

而假如我想要它來表達的意思（sī）是“我是否真的那麽介（jiè）意（yì）它？”，那麽這個問題也能夠很（hěn）有含義。舉個比方，假如我問自己“我是否應該（gāi）對活著感到介意？”，那麽除非在我看來，我的日子（zǐ）僅僅（jǐn）為了達到其他方針的東西（xī）（比方我子女的美好），假如不是的話，我想表達的就（jiù）必定是“我真的那麽（me）介意這件事嗎（ma）？”而且，在這個問題上，我僅有能夠（gòu）取得（dé）的肯定性答案便是：“我便是無法不介（jiè）意它。”那麽，“我是否應該介意它？”這個（gè）問題在此就不建立了（le），由於我別（bié）無挑選。

在任何狀況下，我都無法在不觸及我確實介意的事物的條件下，問出“我是否應該介意（yì）自（zì）己介意的事（shì）？”這個問題（tí）。由於假如我要斷定哪種日子是最值得過的，我必（bì）定需求參（cān）照的規範（fàn）。舉例而言，假如我要判別，一種會和品德律令發生抵觸的高興日子是否比其他日子更值得（dé）過，我就需求這樣的（de）參照規範。而且（qiě），獲取這些規範隻不過便是知曉（xiǎo）自己介意的（de）事物。

《北京愛情故事》（2012）劇照。

福爾霍夫：咱們（men）都知道，薩特（tè）用這樣一個比方展示了“底子（zǐ）挑選”（radical choice）的（de）概念（在這種挑選（xuǎn）中，人們不得不選出（chū）關於自己而言最底子的價值是（shì）什麽），一個年輕人有必要在兩種選項中做挑選：要麽（me）去反抗德國戎行的侵犯，要麽陪在急需陪同的垂暮母親身邊。隻能選一個，不能都選（xuǎn）。您的意思是不是，這一底子挑選的概念是有（yǒu）問題的？

法蘭克福：這個嘛，這個年輕（qīng）人總不（bú）能隨便創造出他想要尋求的價值吧，他是不能惹是生非（ex nihilo）的。所以假如這便是“底子挑選”這個概念（niàn）的意思，那麽它當然便是有問題的。至於要怎樣處理（lǐ）這個年輕人所要麵對的挑選，他能做的（de）就僅僅盡或許找（zhǎo）出對他而言更重要的事。假如他（tā）發現無論怎樣都無法告知（zhī）自己，一個選項比另一個更重要，那（nà）麽或許這時他應該做的便（biàn）是（shì）扔一枚硬幣。不然，他就隻會像布裏丹的驢相同，呆坐（zuò）在那裏，哪條路都走不（bú）了。

在這一類的問題傍（bàng）邊，一般來（lái）說，咱們會盡全力找出愈加（jiā）觸動咱們心（xīn）弦的那個挑選。而且，咱（zán）們這樣（yàng）做有或許確實是過錯的（de）。由於咱們其實並不介意當（dāng）下的（de）暫時激動，咱們關懷的是對未來日子狀況的設想——咱們在（zài）做的是極力測驗去幻想，自己終究要過哪種日子。而在這件工作上（shàng），人是很簡單犯過錯（cuò）的。

福爾霍夫：那（nà）麽，您（nín）的主張是不是，當（dāng）咱們關於自己介意何事（shì）感到困惑時，自我（wǒ）知道（self-knowledge）在這傍邊會起到要害的效果？

法（fǎ）蘭克福：是的，確實是這樣（yàng）。自我知道在這兒（ér）起到的效果是極（jí）端底子的，由於正是在知道自己的（de）進（jìn）程傍（bàng）邊，咱們才幹發現什麽是自己真實介意的事（shì）物。其他的都僅僅細枝末節（jiē）：在尋求自己所（suǒ）介意的事物時要符合理性，而且盡或（huò）許地去防止與它們發生抵觸。

福爾霍夫：那麽，關於咱們所（suǒ）致力於尋求的方針，咱們（men）也需求十足（zú）的決心來（lái）掃除（chú）自己（jǐ）的猜疑和內（nèi）涵的不協調，您以為，假如（rú）要取得這種決心，咱（zán）們不應該經過收集在理性上具有說（shuō）服力的依據來佐證咱們情緒的正確性。您以為，這種決心的來曆是愛，您將愛界說為一種介意的狀況，而且在這種狀況中，關於任何這類理性（xìng）的依據或是論調咱們都會毫（háo）不介（jiè）意，它乃至徹底逾越了咱（zán）們的自主操控。您在課上說：“在關愛（ài）自己的孩（hái）子和自己（jǐ）的日子時所具有的決心，究其根源，是由（yóu）於咱們愛自己的孩子、愛自（zì）己的日子。咱們關於這些人與（yǔ）事（shì）物的愛，並不會由於咱們有時會因其失望而消失，而且即便有時咱們以為這種愛是不（bú）符合理性的（de），它也依然會存在。”可是，咱們發生（shēng）這樣的愛，莫非不需求知道到咱們愛的原因嗎？

《愛在拂曉拂曉前》（Before Sunrise，1995）劇照。

法蘭克（kè）福：嗯，假如是為了了解咱們終究是（shì）由於什（shí）麽才會介意咱們介意的方針，確實需求理性探求的參加。有時分答案是清楚明了的，可是有時分，咱們終究是由（yóu）於什麽才會愛上咱們（men）所愛的方針，答（dá）案卻並不清楚。所以，我或許會好好研討一（yī）番，以此來提高對自己的（de）知道。可是，一旦我（wǒ）現已（yǐ）對我介意的方針有所了解，那麽我被其招（zhāo）引的這個現實就不是我自己能夠解說的了。

福爾霍夫（fū）：對許多（duō）人來（lái）說，關於自己（jǐ）的孩（hái）子和日子所發（fā）生的愛，或許確實是天性性的，而且也是無法躲避的。可是，當咱們將朋友、戀人或是某個方針當作自己愛（ài）的方針（zhēn）時（shí），咱們肯定會介意咱們決議去愛的這些人與（yǔ）事物所具有的價值（zhí）。

法蘭克福：愛是一種天可是然就會發生的現象；這便是會發生在咱們身上（shàng）的工作。而且，正如天然界傍（bàng）邊會發生的其他的事，它（tā）的發生是有原因的。在我的理論傍邊，沒有任何一部分掃（sǎo）除了（le）您剛才所說的那種或許性，也便是咱們是由於介（jiè）意所愛方針的價值才（cái）會發生對其的愛。我僅僅在著重，這不是一（yī）個必不可少的條件，由於愛也能夠由於許多其他要素和條件而發生。

福（fú）爾霍夫：所以，依照您的觀念，咱們（men）是有或許在沒有（yǒu）事前察覺到所愛方針身上的任何價值的狀（zhuàng）況下，依然愛上（shàng）那個人或那（nà）件事物（wù）。確實，您將根據價值認可的愛的概念做了翻轉，您以（yǐ）為咱們所愛的方針之所所以有價（jià）值的，是由於咱們對其的愛——也便（biàn）是說，咱們一心一意地為介意的方針支付，給了咱們對自身方針的決心，也因而就賦予咱們的生命（mìng）以方向與含義。舉個比方，您先前說到了孩子（zǐ），而您以（yǐ）為，這些孩子關於爸爸媽媽的價值就來自爸爸媽媽對其的愛。

這引出（chū）了一個問題：咱們是否有或許（xǔ）愛（ài）得不明智？咱們能（néng）夠說，一個人對或人或某事的愛是不明智的，或許用一個舊式的說法（fǎ），便是他“錯付了”。可是，在您的理論傍邊，說一個人“錯付了”好像沒（méi）有含義（yì）。假如或人愛上了特定的人這個現實會讓他（tā）所愛的人對他而言變得有價值，那怎樣還能說，他愛那個人是不明智的？

《海的止境是草原》（2022）劇照。

法蘭克福：嗯，他的愛意味著他介意他愛的人要閱曆（lì）的工作——他想要他愛的（de）人過得好。可是，有些人簡直徹底不會照料自己——他們總是會讓自己墮（duò）入一個（gè）又（yòu）一個（gè）的費事。而我傳（chuán）聞，有些母親會主張（zhāng）她們的女兒，為了錢而成婚是欠好的，去有錢的當地則是好的，由於這會（huì）添加她們的女兒自發愛上的人是有錢人的（de）概率。這便是需求才智的當地。

福爾霍夫：有一種說法是，這個（gè）人（rén）或是這（zhè）件事或（huò）許不值得我支付我（wǒ）的愛，您怎樣看待這種說法？比方說，假如我發現，我的孩子們的行為或性情與我（wǒ）介意的某些其他事物現已處於無法諧和的對（duì）立之中，那麽我或許會由此（cǐ）斷定，我的孩子們不值得我支付我的（de）愛，因而我會以（yǐ）為我對孩子們的愛是（shì）一種過錯。

法（fǎ）蘭克福：假如我對一件事物的愛（ài），與我對其他於我而言更重要的事物的愛發（fā）生了抵觸，那（nà）麽這自身其實並不直接意味著前者是不值得我支（zhī）付我的愛（ài）的。這（zhè）或許隻能（néng）推出，我對前（qián）者的愛是並不審慎的，或許愛上前者關於我來說價值太大了。我不否定，假如我對某些人和（hé）事物（wù）的（de）愛有損我的莊嚴，那就不值得我去（qù）愛，這種說（shuō）法有必定的含義。可是，正如（rú）您所說（shuō）的，這之所以會有損我的莊嚴，是我對其他事物的愛導致的（de）。

原文作者/[英] 亞曆克斯·福爾胡弗。

摘（zhāi）編/羅東。

導語部分校正/王（wáng）心。